«Москвич за МКАДом»: в Елабугу за пейзажами Шишкина, записной книжкой Цветаевой и пирожками

Арсений Тарковский: «Елабуга, Елабуга, кладбищенская глина, / Твоим бы именем назвать гиблое болото». 31 августа 1941 года в Елабуге в сенях непримечательного дома на огромном гвозде повесилась поэтесса Марина Цветаева, не выдержав ужасов эвакуационной бытовухи. Из-за смерти поэтессы Елабугу ненавидели и Вознесенский, и Евтушенко, и Пастернак. Но по горькой иронии именно Цветаева внесла ненавистный городок в список популярных туристических маршрутов. Сегодня город живет памятью о поэтессе — организован целый мемориальный комплекс из семи объектов во главе с площадью Марины Цветаевой. По всем памятным точкам носятся экскурсоводы с разношерстными группами и тараторят заученный текст. Я походила среди этой суеты и решила вернуться, когда схлынут оголтелые поклонники, пенсионеры и экзальтированные женщины в шляпках. Мрачная советская Елабуга и Елабуга сегодня — ухоженный город с милыми деревянными и каменными особняками и довольными котами — два абсолютно разных пространства и по энергетике, и по интеллектуальному наполнению. Единственное, что их объединяет — река Кама с возвышающейся башней и остатками крепости под названием Чертово Городище. Издревле это были земли волжских булгар, город назывался Алабуга, и цитадель, построенная на холме в начале XI века, состояла из крепости-мечети с несколькими башнями. Сегодня от нее остались одни рвы. Но уцелевшая башня, парящая над изгибами Камы, — необыкновенной красоты место, прибежище всех влюбленных, пишущих с натуры художников и мечтателей. Елабужане считают Чертово Городище местом силы. Еще до цитадели на берегу Камы якобы стоял храм язычников, где жил змей-оракул, который предсказывал исходы сражений. А сражений было много, так что змей процветал и не собирался покидать вдохновенное городище. Сейчас на берегах Камы не все так умиротворенно. Если внимательно вглядеться вдаль, можно заметить малоприятные трубы. Кажется, это соседний промышленный город Нижнекамск, но на самом деле завод «Нижнекамскшина» размером с целый город. Кстати, в Елабуге есть странный автомобильный завод, который построили незадолго до начала перестройки, и его как-то удалось переориентировать на выпуск иномарок, так что первая иномарка, собранная в России в 1996 году, джип «Шевроле Блейзер», сошла с конвейера Елабужского автозавода. Правда, в 1998-м после финансового кризиса выпуск модели сразу остановился. Сегодня на заводе делают спецтехнику для нефтегазовой отрасли. Неподалеку от башни — конный памятник отцу Елабуги, эмиру Волжской Булгарии Ибрагиму I бен Мухаммаду, который основал еще десяток городов по рекам Волги, Камы и Вятки. Именно при его правлении (1006–1026) мир узнал о существовании Волжской Булгарии. Памятник эмиру установили в 2007 году, когда город отмечал тысячелетие, тогда же Елабуга окончательно преобразилась, превратившись в уникальное место, обязательное для посещения не только из-за Цветаевой. Когда едешь на машине в Елабугу или гуляешь по окрестностям, возникает стойкое дежавю, ощущение, словно ты когда-то бывал в этих местах, видел эти речушки, сочные травы и туманное утро. Разгадка наступает, когда приезжаешь в город. Конечно, Шишкин! Основатель русской пейзажной школы родился и вырос в Елабуге, позже «царь леса» не раз возвращался к природе родного края и подолгу гостил дома. Все эти корабельные сосны, река Тойма, пруды (которые сейчас называются Шишкинские), колосящаяся рожь, утро в сосновом лесу (медведей рисовал Константин Савицкий) — все это окрестности Елабуги. В 1960 году в роскошном купеческом доме семьи художника (отец Ивана был состоятельным человеком и известным меценатом) основали мемориальный музей. Анфилады комнат, драпировки, соответствующая мебель — все детали провинциального купеческого быта представлены в лучшем виде. На втором этаже — комната художника, интерьер восстановлен по его же картине «Вид комнаты в Елабуге». Около 50 офортов и несколько полотен маслом хранится в запасниках музея. Неподалеку водрузили памятник «царю леса», кстати, очень выразительный. Художник стоит в полный рост с подрамником и кистями и вглядывается в туманную лесную даль. По соседству расположился неплохой отель «ШишкинЪ» (летом места надо бронировать заранее) с одноименным рестораном, где вполне прилично кормят. Но если говорить о гастрономических достопримечательностях Елабуги, то это вегетарианское кафе «Дивный сад» (ул. Хлебный Городок, 36), в палисаднике которого растут необыкновенной красоты бегонии, розы и фруктовые деревья, а в меню есть необыкновенно вкусные ржаные пирожки с сочной вишней (из домашнего сада) и затейливые веганские салаты. Кстати, Елабуга входит в состав Республики Татарстан, и тающее во рту тесто (только татарские женщины умеют делать такое) начинается уже в Елабуге. А вообще я заметила, что Республика Татарстан очень заботится о своих туристических объектах, везде (не только в Казани) чисто, красиво и все отреставрировано. Я даже заправляюсь теперь только на бензоколонках «Татнефть» — видно, куда они тратят деньги. Я заметила, что общественность (и городская администрация) в провинциальных городах очень любит игру «расстановка забавных памятников в неожиданных местах». Кажется, они даже соревнуются между собой в затеях. Елабугу безоговорочно можно поместить в первые ряды. Например, памятник «Связист и почтальонша» — симпатичный связист, как полагается, работает на столбе, а почтальонша в косынке и с велосипедом стоит рядом и игриво так на него смотрит. Памятник дворнику — добрый мужик с метлой — символизирует чистоту города (город и правда очень чистый). Есть памятник дятлу — символу города. В Елабуге (не в Туле) установлен самый большой самовар в мире — аж 4 метра. Ну и местный памятник Ленину я бы сочла контрпамятником Ленину в Улан-Удэ. Елабужане называют его «Петя — маленькая головка» (потому что местный парень карлик Петя любил вокруг него прогуливаться и что-то при этом бормотать) — это микроскопический серебряный бюст Ленина на высокой-превысокой стеле. Еще в городе есть Музей уездной медицины (пр. Нефтяников, 111а) — это потому, что главный российский психиатр и невролог Владимир Михайлович Бехтерев родился в селе Сарали Елабужского района. В земской больнице было шесть корпусов — аптека со своей лабораторией, баня, усыпальница, корпус для душевнобольных, подсобные помещения, и построили ее исключительно на деньги купечества. В XIX веке Елабуга (Вяткинский уезд) была зажиточным и прогрессивным городом, там одновременно проживали 12 миллионеров, купцы на свои деньги строили не только храмы, школы и больницы, но одни из первых в стране провели в городе электрическое освещение и водопровод. Отец художника Ивана Шишкина принимал активное участие в жизни города, благодаря ему башня Чертова Городища дожила до наших дней — он сделал ее первую реставрацию. В 2007 году один из корпусов земской больницы отреставрировали и организовали там прелюбопытнейший музей. С одной стороны, вроде все как везде — инструменты и склянки XIX века, саквояж уездного врача (наверное, с таким Чехов ходил), кабинет уездного врача, мозги в колбочках. Но с другой — там есть экспонаты недавнего прошлого: гинекологическое кресло 1970-х, операционная и физиотерапевтические аппараты нашего детства (эти все агрегаты выглядят как настоящие орудия пыток, не зря в детстве мы так боялись врачей). Сразу воочию ощущаешь мощь прогресса. Еще один персонаж, связанный с Елабугой — Шурочка Азарова из «Гусарской баллады». Звали ее Надежда Дурова, героиня Отечественной войны 1812 года. Ординарец фельдмаршала Кутузова, первая женщина-офицер и писательница. Детство провела с отцом в походах, ее нянькой был денщик, он и научил девочку всякому — управляться с оружием, с лошадью и ослом. Девочка была тот еще сорванец, тайно от матери выходила в ночное и скакала галопом. Когда она подросла, то скучала на балах, вышла замуж, родила детей. А когда началась война, не смогла такое пропустить: обрезала косы и, переодевшись в мужское, под именем Александр Дуров проникла в казачий полк. И жизнь ее наладилась. Она даже в Бородинском сражении участвовала, а император Александр I наградил ее орденом и разрешил дальше служить. Прослужила она девять лет, значит, нашла свое место. Когда ее уволили из армии, она с братом приехала в Елабугу и от скуки стала писать, сам Пушкин ее читал и хвалил. В доме, где она жила с братом, организовали музей, ну и конный памятник девице, разумеется, есть. Краеведческий музей, если с вами нет детей, можно пропустить, но с детьми там прогуливаться очень познавательно. Можно провести археологические раскопки и посмотреть на быт первых племен. Там есть купцы Казанского ханства и бытовые реконструкции разных эпох. Меня впечатлили ханские костюмы времен Золотой Орды, кафтаны с мехами и какие-то немыслимые трехэтажные женские головные уборы. Расположен музей в красивейшем купеческом особняке, который стоит на улице аппетитным ментоловым пряником. А в местах, связанных с Мариной Цветаевой, лучше оказаться около четырех часов дня, когда схлынет туристический поток и появится небольшой шанс побродить одному. Мемориальный комплекс включает в себя семь объектов: площадь Марины Цветаевой, в центре которой непропорциональная беседка с милым бюстом поэтессы (открыта в 2002-м к 110-летию со дня рождения), там и скучиваются туристические автобусы из разных регионов. Мне кажется, на беседке не хватает цитаты: «А равнодушного — Бог накажет! Страшно ступать по душе живой». Литературный музей сделан по следам биографии поэтессы: фотографии родителей, счастливое детство в профессорской семье в красивом доме, первая любовь, красавец муж, милейшие дети. Ну и дальше — эмиграция, возвращение в Москву, война, смерть… Чайные ложечки, прядь волос... Настоящая печаль и ужас. Дом Памяти — тот самый дом семьи Бродельщиковых, где все и случилось. Марину и ее сына Мура поселили в спальню за занавеской. Хозяйка — властная женщина, а Марина — плохая жилица, чаем с печеньем не угощает, денег у нее нет, по-свойски не поболтать, с сыном своим говорит по-французски, да еще и белогвардейка. Дом выглядит игрушечным: низкие потолки, крошечная спальня, кухня-столовая и сени, зловещие сени с большим гвоздем. Все, что осталось от человека — маленький коричневый чемодан с янтарными бусами и записная книжка, которую гробовщик в последний момент вытащил из кармана фартука, который был на Цветаевой в гробу. Гробовщик хранил книжечку всю жизнь, а перед смертью отдал племяннице, наказав передать «кому надо». Однажды около кладбища племянница встретила какого-то интеллигентного человека из Петербурга и отдала книжку ему. Так, пройдя несколько рук, маленькая записная книжка Марины Цветаевой попала к Белле Ахмадулиной, а та передала ее историку литературы Серебряного века, знатоку творчества поэтессы Льву Абрамовичу Мнухину. Спустя полвека записная книжка вернулась в дом, из которого пришла. Теперь это главный экспонат всего мемориального комплекса, ради которого приезжают в Елабугу поклонники Цветаевой со всего мира. Библиотеку Серебряного века возглавляет Андрей Иванов, лауреат Всероссийского конкурса «Культурная мозаика малых городов и сел». Он собиратель легенд Камско-Вятского региона, и благодаря ему литературная жизнь города не утихает. В библиотеке проходят постоянные встречи с местными и приезжими писателями, часть всероссийских литературных фестивалей проходит тоже в Елабуге, например хлебниковский «Ладомир». В 1990 году Патриарх Московский и всея Руси Алексий дал письменное благословение на отпевание рабы Божьей Марины. Ее отпели в Покровской церкви, и теперь типичный небольшой храм XIX века тоже входит в мемориальный комплекс и туристический маршрут. Похоронили Марину где-то на окраине Петропавловского кладбища у стены, и все, кто знал, где именно, давно умерли. Мур, сын Марины, мог бы рассказать, но он погиб в 1944-м на фронте. В 1960-м Анастасия Цветаева, сестра Марины, приехала в Елабугу и установила крест в сдвоенной сосне — такие сосны они с Мариной обожали в детстве и всегда выискивали их в лесу. Это место и считается могилой Марины Цветаевой. Музей «Портомойня», на мой взгляд, немного притянут за уши к мемориальному комплексу. Считается, что Цветаева ходила стирать белье туда, больше некуда. Но точно ли она ходила стирать в эти безумные шесть дней, проведенные в Елабуге в поиске работы? На месте, где бил горячий источник, давным-давно организовали прачечную, и женщины со всего города ходили стирать туда. Сейчас это скорее музей истории стирки, и если повезет, как мне, и попадется неравнодушный экскурсовод, он расскажет всю мировую историю стирки — как стирали в Древней Греции и в дореволюционной России (зола и крапива), как стирали бальные платья в Европе, шерсть в Риме, из чего делали мыло, ну и так далее. А вот источник, куда Цветаева совершенно точно ходила за водой, завален камнями. Я набирала воду в колонке по соседству, она оказалась невкусной, какой-то водопроводной, неживой, от такой воды что угодно в голову влезет… Потом пришла местная бабушка с ведрами и рассказала, что все родники с вкусной водой богатые позаваливали и позакрывали, чтобы люди водопровод себе поставили и платили за воду. Но бабушка ни за что устанавливать водопровод не собиралась, обойдутся без ее денег. Раньше в мемориальный комплекс входило еще кафе «Серебряный век», но оно не выдержало пандемии и закрылось. Бродить по милейшему городу, разглядывая сохранившиеся купеческие особняки XIX века словно музей купечества под открытым небом — умиротворяющее занятие. Как и прогулка по Шишкинским прудам — пешеходные дорожки, арочные мостики, фонтанчики, смотровые площадки — тихое урчание от сонного блаженства и отдых от шумных городов. Абсолютно не согласившись с оценкой Елабуги советскими классиками, я покинула город, который сегодня оставляет только позитивные впечатления. Фото: shutterstock.com, Булат Каримов/Фотобанк Лори, elabuga.com/portomoynya